“等我们上初中的时候，有一天你拿了一卷磁带，悄悄摸摸让我晚上到你家来。那会儿你家在三楼，我可真是听你的话，就这么顺着水管徒手爬上来，一点也不害怕……”

“晚上等你爸妈睡熟了，我们一起钻进棉被里。”征北笑着说。

李凯丽的心脏漏跳了一拍，下意识地抬起头打量他的脸色。

“诶，你想什么呢？”他轻轻拍了下她的头，轻笑道，“哪里是那样的。我们那时都才是孩子呀。”

“那个年代的录音机你还记得吗？那么大一个，放在被子里跟个人似的……我们盖了好几层棉被，钻进去之后热得满头大汗。但为了听邓丽君的歌，就都值得了是不是？”

“真好听啊……”征北的声音越来越温柔，“你的脸热得通红，黑黑的头发贴在额头上，我的小姑娘真是漂亮，比邓丽君还漂亮。我那个时候就在想……”

“后来……后来你就渐渐开始忙了起来。”

忙碌开始成为她的常态，无论什么时候他来找她，她都似乎有许多许多事要做。

她家里多了一架钢琴，每周六日都常有年轻的大学生来到她的家里。征北不知道他们来做什么，李凯丽却告诉他，那是妈妈给她请的家教。

“我妈想让我考上一个好大学，最好去读外文系，将来做翻译。”李凯丽说，声音里带着掩饰不住的兴奋，“要考外文系，英语就得说得好才行。我妈这次给我找的老师比上次的好很多，发音特别标准，听说还是英国待过一年回来的。”

征北惊讶地问：“真的？那教你一小时，要多少钱？”

李凯丽竖起两根手指，在他面前摆了摆。

“两块？”征北有些不相信。

“二十！”李凯丽有点小得意，“看，以后我要是也上大学，也能赚这么多呢！”

征北倒抽一口凉气。

一小时就要二十块。

他们全家都要靠征北爸爸开车的工资生活，一个月才四百块。可是李凯丽上一节家教课，一小时就要花掉他们家一整天的生活费。

征北沉默了。

那是他第一次意识到她和他之间的差距。

初中毕业之后，她如愿以偿地考上了高中。而他也如所有人预料和期待中那样，进了厂子里，顶替了当司机的，他爸爸的工作。

“那个年代和现在不一样。厂里的司机虽然收入低，但是工作稳定，是铁饭碗。”征北慢慢说，“我毕业之后去学了两年技术，本来也想再拼一拼，我爸妈总是害怕以后政策有变，万一现在不赶紧进厂里去，以后就进不去了。”

李凯丽点点头：“我知道，那个时候大家都是这么想的，谁会知道后来世事变迁，会翻天覆地变了个彻底。”

他在父母的安排下当上了厂里的司机。

她在父母的支持下努力考上了市里的重点中学。

他的妈妈也许是从那个暑假征北异乎寻常的沉默中看出了些许端倪，在某一天晚上坐在了他的床边，吞吞吐吐地说了一番话。

“谁会不喜欢丽丽呢……”她的声音有些无奈，“可就连庄稼人娶媳妇，也讲求个门当户对。虽然现在提倡自由恋爱了，但咱们得对姑娘家的人生负责，不能让金凤凰跌进泥坑里去，这是耽误人。咱们不能做这样的事。”

征北默默躺在床上，身下的凉席因为久久没有挪动身体而渐渐发烫，一滴眼泪缓缓流进枕头里。

“妈，我知道了。”他轻轻说。

——————————————————————————

情窦初开的少年征北，逼着自己对李凯丽死心。

再浓烈的感情，只要一直不相见，一年两年三年，总有一天能被磨灭。

可是他的努力没过多久，就阴差阳错地被她彻底击碎。

秋天里的某个晚上，征北家里破天荒迎来了一个他们从来没有想过的稀客——贵客。

李凯丽的爸爸，提着一兜子水果，亲自上门了。

“这事说起来，也有点不好意思开口。”李凯丽的爸爸人到中年不改儒雅，发丝因为早年受苦而白了许多，精神却很好，“但我觉得呢，征北是我从小看到大的孩子，人品我是很清楚的。咱们两家又很亲近，以前丽丽小时候在你家里，也像自家女儿似的，我心里也很感激。”

这话说的……

征北的心口狂跳，涌上无数不切实际的遐想。

但他的幻想很快被丽丽爸爸接下来的话打得粉碎。

“丽丽也说了，最信得过征北了。刚好征北不是在厂里当司机么，车也开得不错，不知道征北愿不愿意以后每天开车接送一下凯丽呢？”丽丽爸爸委婉地问，不自然地搓着手，“我和凯丽妈妈实在是太忙了，孩子大了，又有些不放心。”

原来是这样。

李凯丽高中考上市重点，离家里有十几公里远。早上七点要早读，晚上十点才下晚自习，总让她一个人走，恐怕父母并不能放心。

可是如今丽丽爸爸当厂长，几乎每周都要出差，丽丽妈妈在医院工作，晚上常常要上夜班，接送也不方便。

征北在厂里当司机，又是信得过的人，请他来临时接送凯丽，确实是他们能想到的最好的办法。

如果放在以往，厂长这么客气亲自登门拜访，征北爸妈肯定毫不犹豫一口答应，可是征北妈妈却显得有些迟疑，眼睛瞄向自家儿子，拿不定主意。

“没问题，我来接送丽丽。”征北不等父母开口，抬起眼睛，冲丽丽爸爸和善地笑了笑，“让她走夜路，我也不放心。以后每天，就我来接送她。”

隔了几个月，李凯丽和征北再一次见面。

她长大了一点，穿着市一高土得掉渣的校服，却漂亮得惊人。

征北有些不习惯，连眼睛都不敢看她。她却一点都没有感觉到他的尴尬和无措，把书包往后座一撩，一屁股坐在了副驾驶。

“呀！”她一拳头捶在他的肩膀上，“想我了没？你不是有我家电话么，怎么这么长时间没给我打过一次？是不是上班之后，就不理我啦？”

她坦坦荡荡快快乐乐，依然像以前那个嘴硬心软的假小子。

他也放松了心情，哼一声：“……我不给你打电话，你就让你爸把我拽来给你当司机？有你这么干的吗丽丽？”

李凯丽咯咯笑，眼睛眯成了一道月牙，开玩笑道：“你好好干！等我以后考上大学开始赚钱，我来给你发工资！总得让你吃香的喝辣的，跟着我不吃亏才行！”

他每天都接送她，风雨无阻。

她每天下楼的时候，都递给他一份早餐。

“我妈说你起得早辛苦，特意给你多准备了一份。”她大大咧咧地说，塞给他一只剥好的鸡蛋，“知道吧？让你吃饱了有力气，好好开车呢。”

他盯着手里剥好的鸡蛋，眉头轻轻皱了下：“……这鸡蛋，也是你妈给我剥的？”

李凯丽有点心虚，轻咳了一声别开脸：“嗯。”

他又看了看手里那只鸡蛋，斜着眼睛觑她：“你哄谁呢你？这鸡蛋剥得坑坑洼洼，到处都是指甲抠出来的痕迹，能是你妈给我剥的？说老实话吧，是不是你给我准备的？嗯？连早餐是不是都是你给我准备好的？生怕我吃不饱饿肚子，这是心疼我呢？”

他一眼就能将她看穿。

她一句话也不敢答，甩开车门，一溜烟跑远了，两只耳朵红得发紫。

高二那年冬天，学校里的暖气管爆了，淹了她们班的教室。

他晚上去接她，听她坐在副驾驶兴高采烈地描述暖气爆掉的场景。明明已经到了她家楼下，她却总要找些借口多留上十几分钟再上楼。

“水扑哧哇啦一下就喷出来，流得整间教室都是，没几分钟就没过我们的脚踝了……”她手舞足蹈地比划，“我说呢，肯定是因为暖气已经坏了好几天了，教室才会这么冷的。你看，我手背上都裂小口了，不知道是不是冻疮？”

她白皙的小拳头递到了他的眼前。

征北捧着她的手：“在哪里？长冻疮可不是开玩笑的，冬天拿笔的时候可要小心……”

他温柔地说着，看着她的手背心生喜爱，情不自禁地用嘴唇轻轻蹭了下，反应过来自己做了什么之后，心跳得宛如擂鼓。

她的脸上却浮现了小小的微笑，若无其事地问：“那你的手呢？生不生冻疮？”

他一愣：“我没事。”

她却一把把他放在方向盘的手拿过来，装模作样地看了看，又突如其来，在手背上轻轻亲了一下。

“这就好了嘛！你也不要生冻疮！”她努力镇静，却连细长的脖颈都泛起粉红。她再想像上次那样甩开车门溜走，却被他紧紧捉住了手腕。

“你……”征北定定地看着她，“你等我，你等着我。”

我会努力，会争气，会出人头地，会让自己努力配得上你。

时代变迁沧海桑田，只要他肯上进，绝不会一辈子碌碌无为只能做她一辈子的司机。

她笑了，小小的脑瓜歪了一下：“你知道的，我总是最相信你的。”

青梅竹马一起长大，从出生开始，他的记忆里从来没有缺少过她。

谁先动心早已经说不出清楚，可是自己喜欢的女孩也一样喜欢着自己，大约是这个世界上最令人幸福的一件事。

他没有问过她，当初拼命考上离家远的市一中，又苦苦哀求让爸爸找他来接送她，是不是她当初的“小阴谋”。

她也没有问过他，知道读高中无望只能回厂里当司机的那个暑假，他一天也没有联系过她是不是他最后的挣扎。

“读外文不一定要在北京啊，去上海一样可以。”她小心翼翼地替他们两个人谋划，“上海那边外贸的机遇很多，你脑子灵活，肯定可以做得很好。”

他点点头，说：“……我已经跟着工会的会计学了两个月了，虽然是打杂，但也多少能学点东西。以后要是能帮厂里出省办点事，也能累积点经验。”

“等你去上海读大学，我攒点钱，就来上海找你，做生意也好，开出租也好。”他小声说，“听说现在上海的出租车司机一个月能赚几千块，几千块哇！要我也能赚那么多，肯定就能娶你了。”

这是他第一次说到娶她。

凯丽的脸霎时涨得通红，捏着他的手背掐了一下：“哇，你这个人真的是。我还在上高中你就说要结婚的话了，这叫欺负祖国的花朵，懂不懂？”

他瞥了她一眼：“……我妈前两天还说要给我相亲呢，说早点定下来，好收拾房子。”

她柳眉倒竖，看着他的眼神满是担心。

以前小小的男孩，不知道什么时候，已经长成了一个英俊的男子。他的眉毛浓得像墨迹，他的眼睛亮得像星星。他的嘴唇温暖又湿润，他的声音低沉又温柔。

他勇敢又坚强，自立又上进。

她比这个世界上任何一个人都了解他，都了解他的家庭。在她家不如他家的时候，他没有仗势欺人，用一颗善良的心和她分享着母亲的关爱。在她家比他家强百倍的时候，他也没有自暴自弃怨天尤人，反而生机勃勃地规划着他要如何出人头地。

“你不许喜欢别人。”她一字一顿地说，白皙的脸颊离他越来越近，轻柔的呼吸落在了他的唇间，语气却霸道得一如既往，“要记得，就算死了也不许喝孟婆汤，要一辈子记得。”

她宣誓主权，在他冰凉的嘴唇上狠狠盖了个戳。

他目不转睛地看着她，轻轻笑了：“好，不喝孟婆汤，永远都记得。”

——————————————————————————

“说好了不喝孟婆汤，说好了要记得，你还是忘记了，是不是？”征北定定地看着她，唇角无奈地勾了一下。

李凯丽点点头，又摇摇头，心头泛起足以将自己淹没的苦涩，轻轻问：“……为什么……我会忘记？为什么……我喝了孟婆汤，而你却在这里？”

其实不需要他说什么，她也隐约猜到了他们两个人三十年前的结局。

上幼儿园的时候，老师让大家写自己将来想做什么，每个小朋友都画“科学家”“宇航员”和“老师”，她下定主意要当翻译，十几年都没有变过。

从小到大，她对男孩子和谈恋爱都没有兴趣，有的时候闺蜜问起，她也总是摇摇头，说：“我就是觉得……这个世界上会有一个人在等我。就是那么一个刚刚好的人，等我遇见了，就一定能够认出来。”

她不是犯傻，也不是臆想，原来真的有这么一个人。

只是这个人，晚了三十年。

“我们当初，到底发生了什么？”李凯丽握着征北冰冷的手，焦急地问。

幕布上放着的《芳草心》电影声音突然变小，四周逐渐拢起一层迷雾。她被他揽着，坐在那白色的迷雾中，看见高高悬起的幕布上，出现了他和她的脸。

仿佛在放映一部电影一样。

电影里的他们躺在一片草坪上，李凯丽的脸上满是焦虑。

“……我好不容易放假才回来一趟，你就非要去么？”她拽着他的衣服，委屈道。

征北轻轻地揉着她的头发，温柔地安慰：“……你知道的，上次回家，我们跟你爸妈说了咱们俩的事之后，你爸妈虽然没说什么特别反对的话，但是脸色都挺不好看的。”

期望子女能够过得好，是人之常情。

征北将心比心，如果是自己的女儿，也更希望她能找一个大学里更门当户对的男朋友，而不是老家厂里的一个小司机。

可他们涵养高修为好，又对从小看到大的孩子有怜爱之心，并没有当场说出什么反对的话语，算是默许了他们两个之间的恋情。

可是征北知道，如果他一直碌碌无为，不做出一番事业，就算丽丽的父母没有意见，他怕是也过不了自己心里那一关。

“……我上次跟着李会计跑过一次，该怎么查账该怎么盘货填单子，我已经很熟练了。这次你爸把这个活儿交给我，我就不能辜负他的心意，得把这事儿干好才行。”征北像哄孩童睡觉似的，一下下拍着李凯丽的后背，“你不是总想让我去上海陪你吗？等我多攒一点钱，到时候到了上海，做生意也好，开出租也好，肯定让你过上好日子。”

他想得清楚，总是在为他们的将来细细谋划。

李凯丽轻轻叹了口气，把思念一点点藏了起来。

“那去几天啊？啥时候才能回来？”李凯丽靠在征北的胸口，脸颊在他胸膛上磨蹭，“下周五厂里露天电影要放《芳草心》，我想跟你一起看呢。”

“《芳草心》？那是什么？”征北低下头，在她发顶轻吻了一下。

“啊，你知道《小草》那首歌么？那首歌就是《芳草心》里面的！”她的眼睛闪烁着光芒。