但寇冬克制住了，没有因这一眼而发生任何动摇。他并没直接回答，反而将问题抛了回去：你觉得我是怎么发现的？

叶言之注视着他。经过了这么多的副本，他们之间也建立起了非比常人的默契只是这一次，叶言之没能从他的眼睛里头读出任何念头。

猜不到吧？

寇冬嘴角的笑逐渐拉大，轻轻地拍着手，我慢慢想起来了。

我想起来了啊。

这世上没有什么经历是不会留下任何痕迹的。哪怕被抹去了，抹的干干净净半点不剩，也依旧有什么在人的内心深处沉淀着、积攒着。

而此刻，它们全都浮出了水面，露出了它们濒死的、湿淋淋的头颅。

时间倒回到他被玩偶所囚禁的那一日。那一天，在出门之前，寇冬就已经藏起了玩偶房里的针线。关键时刻，靠着偷偷藏在衣服里的针的刺痛，他成功地没让自己被这些擅于把控人心的玩偶催眠。

他一直醒着，醒的时间越多，他想起的也就越多。

走廊上引导他的那个白影子，好像是一个开关。

它把尘封的区域打开了。

他想起自己在先前的副本里所做过的梦，那也是这么一间装满玩偶的屋子。他被压在这些毛茸茸的玩具堆里，只能紧抓着手头的两只兔子，勉强在波浪一样的颠簸冲撞里维持平衡。那时的一双手自上而下安抚着他，摩挲他不得已痴痴张开的嘴唇，抚弄他的舌尖。

记不清楚的是面容，热意与汗渍似乎让他融化，毛绒玩具的细毛黏腻地贴了他一身。他对着它们天真无邪的黑眼睛，使劲儿绷着，一声也不出。

叫。

恍恍惚惚里，面前的人在低声哄他。

不要忍着叫出来。

他出了满头满身的汗，就好像个被放在艳阳天里头的冰淇淋，不受控制地瘫软下去。于是腿弯也被人举了起来，男人的声音模模糊糊，抹去他下颌上滴下来的汗，乖

也就是这一声，让寇冬骤然间想起了什么。

他于是又慢慢记起了面前人的身形，起伏的肩，优越的长腿。

体型，声音。

都似曾相识。

似曾相识到寇冬甚至没办法让自己装作什么都没察觉。

他早知道这宅子里是住着第二个主人的，那个人会在玩偶房里头抱他、会在书房里挂满他的照片，他在走廊上看到年幼的自己的影子，光着脚走近去开门那也会是越上那个人的膝头，将头靠在他的肩上撒娇。他不想去想，但心里却有另一个念头日渐清晰。

那种莫名的熟悉感的来源，他无法轻易解释的瓜葛，它们全都有且仅有共同一个原因：

他真真切切地在这里生活过。

他是在这里，被一个人亲手养大的。

这是为他构筑而起的世界那些玩偶都曾是他心爱的玩具，处处都有依照他的喜好所设置的痕迹；双胞胎是他忠心耿耿的管家，将从小看到大的少爷视为自己的神明。

如此一来，所有的问题都有了答案。

这里的另一个主人，是照料他、疼爱他、将所有感情寄付于他身上的。

你猜，寇冬平静地道，那个人是谁？

男人没有张开嘴，沉默的仿佛一尊伫立于此的雕像。他的神色似乎因为被猜忌而闪过了几丝受伤，但是寇冬如今无法因为他的这种脆弱而生出怜惜。

他并没有退步。

现在。

就现在，我想听听你的回答，阿崽。

他对上男人黑沉沉的眼睛。

叶言之的嘴唇抿得很紧，像是在面临一场即将下达结果的审判可寇冬也同样面临着审判。

他们俱成了席上等待宣判的人。

寇冬甚至有一瞬间不想问出口。如果是该怎么样？他其实也不愿去想。他宁愿当叶言之是他从兑换池里头抽出来的那小小一个，站在他肩膀上拽着他一缕头发，绷着一张还没他拇指盖大的脸严肃地给他提建议寇冬记忆里没有父亲这个角色，他很想要有属于自己构建起来的父子之间的关系。所以他曾经真的把叶言之当成自己的崽，哪怕后头两人的关系多少变了质、不再像亲情那么纯洁，他也依旧在内心深处把叶言之当做自己的崽，甚至认真地想过将自己的一切都交由他来继承。

没了叶言之，寇冬就还是那个独自走在死神面前的孤家寡人。

可要是连叶言之也背叛了他呢？

寇冬环视着这座宅子。它被修建的很好，每一处的装修都妥帖而精致。

但它终究只是一座屋子。它有房顶，有墙壁这些东西把他和宅子外的其它东西割裂开来，教这里成为一个单独的、不会被外人所扰的、寂静而平淡的空间，他是这空间的主人，却从来不是自己的主人。

在断断续续的梦里，他从没有踏出过这里。

当然，这里又哪里会有外人到来的痕迹？

他就是在这里日复一日地长大的。他全身心依附着男人，成为他膝头上坐着的、被压进玩偶堆里的宠物，只能掰着手指盼着主人的来临。

没有尊严，没有常识，不通世事。

当他被男人养大时，男人又都教导了些他什么？

像条狗一样，靠着这一身所谓的皮囊，靠着一个不知深浅的洞，来取悦主人，来摇尾乞怜吗？

他的胸腔直发堵，有一个声音迫不及待想要泄愤似的大叫。

这还是个笼子！

哪怕被修建的再好，再完美，这也是个笼子！

他还是被养在笼子里，没了翅膀的鸟！！

有什么区别？

这样一来，叶言之和那些想将他永远留下的npc，又有什么区别？！

寇冬曾经以为叶言之是不同的。他亲眼见证了自己的挣扎，宁愿做地上爬的虫，也绝对不做被人豢养的鸟他以为叶言之能理解他割下那对被人垂涎的翅膀。哪怕筋断了，骨头碎了，血淌了满地，他也要从笼子里头爬出来。

他独立自由的意志，是高于这些东西的。那些变态畸形的爱，是永远不可能征服他、留下他的，他生来就属于自由。

他以为叶言之懂。

当叶言之与他一同割下翅膀，从心理教师的笼子里跑出时，他以为叶言之懂！

寇冬没再闭眼。浓重的失望搅动着他的五脏六腑，让他产生了一种想要呕吐的欲望。他下定了决心，一定要要到这一个答案。

他的胸腔里激荡着一种沉闷的近乎沙哑的声音，沉沉地蓄积着，马上要下暴雨。

阿崽，我想让你亲口告诉我。

那个养大我的人

那个把我囚禁在这里的人。

他是你吗？

他是你吗？

他等了很久，这一段时间漫长难熬，每一秒都被拉的极长，让心也上下起伏摇晃不定。许久后，一个字突兀地被吐了出来，钻进了寇冬的脑海。

是。

叶言之张开嘴，缓慢地说。

是我。

与此同时，窗外骤然一声霹雳，暗黑的天被硬生生劈出一个雪亮的缺口。

寇冬没有后退。他的眼睛仍然睁的很大，许是因为如此，他的眼眶都有些隐隐的发酸。