深圳、虎门、广州、韶关、郴州、长沙、咸宁、武汉……高铁一发车，不可能倒退，如是人生。前方到站为信阳，下一站是许昌，包晓星揽着儿子的肩膀，仰头顾看窗外的北国风光。
干涸的田地、无叶的大树、包裹的路人……凛冽的北风时常卷起尘土，造一处黄沙迷宫诓住世人；遥远的黛绿山丘连绵不绝，串成一条巨龙伏于天际。悲哀的大提琴在天上拉响，世人谁不失望？谁会孤独？谁在叹息？
望了许久，两眼酸涩，发呆的女人回头瞟了眼她怀里的小人，正在她胸前酣睡，闪烁的光影打到儿子脸上，好似老天在跟他玩捉迷藏。今日大地风光真好，好得让晓星感动涌泪。好久好久没见儿子这样宁静祥和，好像睡着了也在微微地笑。
包晓星把一颗心撕成了两半，一半交给钟理，一半自己握着。她带着这半颗流血的心，即将回到她出生的地方，希望故乡能治愈她以及她的儿子。
若不观浩瀚疆土，何以知自己微茫？若不了断前尘，何以开启后生？女人舔着嘴角咸涩的泪，望着外面的天——没有棱角的天、白茫茫的天、看不穿的天，微微笑了。
心痛，同时满怀希冀——这便是她此刻的心情。
落叶在大地上打转，下一秒将碎成粉末；梧桐树断了很多末梢，下一个春天将长出一树绿叶；大地上枯如沙漠，明年夏天将焕发出勃勃生机……包晓星感激自己依旧心怀希望，她激动于血液里还流淌着至善和深爱。脱离苦海的感觉真好，掐断前半生的滋味真苦，空落落的肺腑里，她只剩下未来，得握起拳头奋斗的未来，得豁出去放下自己的未来。
谁在喋喋不休地高唱那苍老过时的忧郁之歌？谁在深夜里千方百计地要听那深沉婉转的旧腔调？谁在忧郁的旧腔调里怀念自己可怜的前半生？谁在百折千回的前生旧梦里如泣如诉泪长流？
曾经，她以为他们俩会白头到老、天长地久，她以为钟理会深深爱她一辈子，她以为他们会成为世上最令人羡慕的老夫老妻。曾经，她深信钟理对她说的每一句话，她期待钟理做出的每一次承诺，她把钟理编制的梦当成自己的梦，她把他们的家当成她活着的唯一和信仰……时至今日，她依然认为他们相互深爱着对方，她依然认为他们的婚姻只是出了一个小故障，她依然认为钟理有一天会哭着来找她向她道歉。
晓星拦住了快流的泪，将咸涩慢慢咀嚼。那时候的钟理真好，高高的鼻梁，炯炯有神的双眼，宽大的手掌；他高大英俊、能言能干、温柔温和；他眼中只有她，只有她包晓星一个人。他们郎才女貌当时那般与众不同，他们的结合曾被市场里人人赞美，他们的婚姻得到了数百人的见证与祝福，他们琴瑟调和十多年如一日。
时间走得太快，快得让他们两人无法适应。也许只有自己离开，他才能释怀，才能放松，才能渐渐清醒。
这五六年的争吵和打骂几乎全全毁了当初的美好。为何！为何她对他还抱有种种不切实际的想法？她花了一晚上的时间去幻想钟理会挽留她母子、钟理会找个第三方当说客、钟理会堵在家门口不让她们离开、钟理会发短信或打电话道歉、钟理会在喝醉后借着酒意阻止她们上高铁、钟理会用暴力手段挽留她们……很遗憾，通通没有。
怀着一颗浮晃空荡的心，双脚绵绵地离开家，终于在踏上高铁的那一刻，她冷冷地坐了下来。这颗心，也跌入了冰川，异常冰凉，好像不再跳动。那呼啸而过的路边风景，像极了他们曾经的美好画面，那不规则的云朵为何频频现出钟理脸上的棱角？晓星静静地擦着泪，叫停了这该死的白日梦。
她紧紧地搂了一下怀里的儿子，轻轻吻了吻儿子的额头。学成将是她的新世界，她们母子会在故乡安然无恙，她们母子会在若干年后得到命运的垂怜，学成会慢慢地长成郭桐生或者包维筹那般的大小伙子，而自己会在若干年以后变成大表嫂或小姑的模样。这样的结局已经很好了，她不应该再有奢望。
郑州、洛阳、灵宝、华山……几个小时以后，她将回到自己的故乡，她将获得极大安定，她将在故乡重新寻找生命的意义，她将在包家垣上让自己的灵魂得以完整。往后的太阳依然璀璨，往后的月亮依旧皎洁，她的心应该和她的身待在一处，如此才不至于出现错乱。曾经的幸福和期待只属于曾经，曾经的钟理也只属于曾经。过去已死。
早已清醒的钟学成望着闪烁的光束、听着妈妈的啜泣，他眯着眼睛一动不动。离开爸爸，让他自然地松了一口气，再也见不到魔鬼，任是谁也会感到轻松。可是爸爸对他的爱和爱他的爷爷呢？少了这两样又让孩子不舍，好像买玩具时少买了一件有些遗憾。九岁的小孩，早过了见不到谁谁谁便坐地上哇哇大哭的年纪；九岁的小孩，还没长到懂得离别的年岁。钟学成也许不懂鱼和熊掌不可求全的道理，但他暗暗知觉，只有抓住自己最信任的人才能得以庇护，只有死死地抓着妈妈他才能躲开魔鬼，只有牢牢地跟着妈妈他才能轻轻地喘气、快乐地玩玩具，只有妈妈在他才不用提着一颗心。
未来在哪里？不重要，有妈妈就好。
“乖乖，我们晚上干什么？”晚饭后，陈络拉着雪梅的手问。
“啊……我晚上有选修课的。”穿着灰色棉裙的钟雪梅提醒男友。
“我知道，但你每周二晚上只有一节选修呀！你每天多少课，我比你还记得清呢！”
“呵呵好吧……呃你周二不是要参加英语角吗？”
“正说这个呢！我经常跟我英语角的哥们说你呐！兄弟们可好奇了，所以我答应了带你去见见他们！”陈络手舞足蹈。
“可是，师兄我还要自习呀，本周四我要考刑法！”钟雪梅抱着水杯，两眼扑闪地仰望高大英俊的陈络。
“呃……我已经跟他们承诺了的……就一会会儿！梅——”陈络拉着雪梅撒娇，见女友许久不动，低头为难，他立马换了脸色兴奋地提出第二方案：“要不这样，我们英语角结束以后，我约那几个老外去逛西苑的跳蚤市场，然后你在那里等着我们可以吗？”
“但是我借了一个同学的刑法课笔记，我答应晚上回去还给她的。”雪梅着实为难，为难中有些不情愿。
陈络见此，知无法了，只能委屈自己放弃，继而拉着她的手、捏着她的小脸蛋说：“好好好！你不去就不去！亲一下！别生气好嘛！”
“对不起，师兄！”两人亲完，雪梅心下不好意思，但骨子里她真不愿男友将她带去给别人看，毕竟自己既非商品又非玩物。
“没事！只是上周末咱说好了跟师兄去武隆天坑玩两天，你到跟前了又有事，我跟师兄道了好几次歉才扯平了！哎……谁让你是我女朋友呢，真想给你起个外号，叫——爽约女王！职业爽约！”陈络无奈地拉起女友的手准备送她去教室。
“那天真有事！我家里真有事！”钟雪梅急得停步跺脚，她不愿意朝男友提弟弟自闭、妈妈离开深圳回老家的这些事。大学飘浮于社会之上，师兄这般六根清净的人，真不该沾染她家里的油烟事儿。
“什么事呀？每次问你又不说！”陈络知道一提家事，女友总是三缄其口。
除了经常爽约，除了拒谈家事，两小人之间其他方面的相处蛮好的。总是有一层看不透的纱布挡在两人之间摇曳兜风，多少不痛快，好在陈络处在热恋期间，常常忽略了那层纱布的存在。
周二晚上，仔仔正在写作业，老马忽地开门，端着一小碗水果进来了。
“我娃儿歇会儿！在学校里上了一天的课，回家写作业也一个钟头了，眼珠子撑不动啊！”老马将水果放在仔仔书本旁边。
仔仔撂下笔吃了几口樱桃，忽地随口一说：“甜的越吃越渴！”
“你等等，爷给你倒水去，晚饭后刚冲的花茶，贼解渴。”
“我自己去吧！”少年不好意思爷爷一身老迈地折腾。
“不——爷去拿！你省点时间，已经十点半了。”老马利落地转身，去给外孙子端水喝。
温热的花茶，老人暖洋洋单手端过来，少年得意意双手接过去：“哇！受宠若惊呀！爷爷你这样我不习惯哦！以前都是被你使唤！”
“漾漾睡了，你爸妈又不在，爷一个人也闷呐！给你冲冲花茶、洗洗水果当搞社交了！”老马坐在床边慈祥地笑，两手拄在大腿上，静静地观看外孙子一张嘴大口大口地吃喝。
“你不是说吃樱桃上火嘛，怎么整这么多？”仔仔吃了好多樱桃，碗里还有好多。
“快放坏了，你不吃谁吃？”老马实话实说，说完被自己逗乐了，憨憨地笑。
“我说嘛你怎么这么殷勤！原来是有预谋的！”少年斜眼一指，戳穿了老头子的阴谋。
“漾漾吃了坏肚子，你妈没时间吃，你爸和我不爱吃，只剩下你一个能吃的了！这东西贵着呢，好些人还吃不上呐！”老马说完将小碗朝仔仔跟前挪了挪，示意他赶紧吃。
“我妈还没回来？”
“鬼知道呢！快了吧！你赶紧吃，吃完再做两题算啦，洗洗睡吧！期末考试要这么努力还考不好，那八成是脑子不行了！天生端不了这碗饭，别强求！”老马来了兴头故意噎他。
“你！爷爷你是来捣乱的吗？我本来下了决心立了目标的，你这么说几个意思呀？”少年抬高嗓门。
“没啥意思！怕你脑子不够数，还把眼睛祸害了！总得留一样好的吧！”老马说完呵呵笑，笑完将生下的几个樱桃倒在桌上，自己端着小碗出去了，留下个翻白眼的少年郎鼓着腮帮子。
晚上九点，包晓星乘坐的高铁准点到了西安站，转站后十点半到了大荔站。此时表弟张启功和小麦已经开着小三轮车、带着军大衣在站外面等着了。包晓星取了行李、带着学成回到小姑家时已经晚上十一点半了，没成想大堂哥包晓权、二堂哥包晓志一直在小姑家候着她。众人见面后没有多聊，两个堂哥将她的行李直接拉回了包家垣，晓星和学成则留在小姑家住了一晚。
昨天在电话里包晓星只告诉亲戚们她儿子生了病，却没有提及是什么病，待这一晚众人见到她们母子以后，十来双眼睛围观那个期盼已久的男娃娃时，才赫然发现孩子从头到尾一句话不说、一句话不听——跟个小哑巴似的。彼时，这些上了年纪的叔伯、姑爷姑奶们才知道娃儿得的是一种叫做自闭症的心理病，晓星谎称病因是学习压力大、学校环境太压抑导致的，所以才决定回到乡里换个环境养病。
真正的罪魁祸首在哪里呢？钟理面对妻儿离开是何种反应呢？说来匪夷所思。
近来，老汉钟能每天会将儿媳和孙子的动态说给儿子听，满心希望儿子能振作起来重新开始，巴巴地盼着儿子能去挽留学成他妈。天天唠叨，奈何天天没动静。周二这天晓星要走、钟能去送，老人早提前在儿子面前说了好几遍，奈何钟理无动于衷，谁想偏偏在周一这一晚一直没有回家。周二早上钟能起床时发现儿子不在屋里，上午送走孙子累得回家时发现儿子依然没有回来，半死不活的老头哪有出去寻他的心思，失去孙子的心酸占满了整个心房。下午出去干活，还是没见钟理人影儿，晚上回来家里还是空荡荡的。中途打了好几个电话，一直打不通，到了下午五六点能打通了，却被他没说话挂了。老父见此，唯有叹息。
无巧不成书，不怪难远传。
周一这晚，钟理喝到凌晨两点，酒后走了两三公里，实在累得走不动了，他寻到一处大商场门口倒下了，睡在了商场门口的长条凳上。凌晨四点，一个提着大布袋的流浪汉路过这家商场，发现了门口的钟理衣衫不整。流浪汉上前摸了摸鼻息、闻了闻鼻子，得知是喝醉倒在此处，于是坐在了钟理边上。
没多久，流浪汉见周边无一人，于是偷偷伸手，摸向钟理的下·|体，手口并作，张牙舞爪，肆无忌惮。有了知觉的钟理慢慢睁开眼睛，一看这情景先吓醒了三分，定睛一看，大声一呵，起身来抓着那流浪汉开始暴打。谁成想他高归高、大归大，体型实比流浪汉大几轮，奈何酒喝多了身子失重，没打几下自己先倒下了，还把那流浪汉顺带拽倒了，流浪汉见状反过来打他。两人如此纠缠，又打又骂的，惊动了周边的保安。
四名保安将两人扣了下来，凌晨六点几人看了商场大门前的监控以后，尴尬恶心的保安队长主动联系了民警。民警为凑业绩欣然接收，调了监控记录哭笑不得，将两人先关了起来，待天亮了、领导同事上班以后再处置。九点多，派出所的在编人员几乎全到了，民警们看了监控小视频皆把这桩子事当笑话看，过了几道子手续，钟理被层层批评说教以后，下午四点优先放了出来，流浪汉继续被关着。
人自己倘掉了脸皮，遇到的全是不要脸的事儿和不要脸的人。
流浪汉强奸醉汉，醉汉拳打流浪汉，最后两人互掐，保安送进派出所。
从派出所出来，邋遢肮脏、半脸胡子、头发随风倒的钟理身无分文、又饥又渴，手机只剩一点点电量，他查了回家的路线以后便关机了。好似朝圣一般，他一脚一脚地往回走，走过一条又一条的街，穿过一个又一个的小区，经过一个又一个地铁站，途径菜市场、别墅区、小学、中学、公交站、公园、小河……在一个大道绿地上，他忽地见到了摇摇欲坠的夕阳。
大国之都的夕阳，可遇而不可求。一个人得爬到多高，才能假装惬意悠然地俯视每天的橙红落日？男人一动不动站在那里看了很久，直到太阳下山四周昏暗，直到清洁工把他视为流浪汉从那一片纯净的草地上赶走。
他害怕日光，害怕日光下的自己。黄昏以后，他该感到放松才是，可是，从没有一刻像现在这样难过。他如此迫切地想要回家，想见到他的家人，见到一脸大汗给他端饭的父亲，见到满脸带笑为他开门的妻子，见到沙发一角乖巧懂事的儿子，见到调皮活泼、小大人模样的女儿。当然，钟理知道晓星今天走了，他知道她带走了儿子，他知道她心里怀着多大的悲伤和怨恨才做出这样的决定。
因为从未有过的清醒，所有才涌出从未有过的痛苦。
今晚，他该去继续喝酒麻醉，还是回家倒头便睡？
电话又响了，他打开手机一看是父亲的，鼻子一酸潸然泪下。他接通，又关了。这一夜，他该怎样度过？这一生，他该怎样度过？
从晚上十点到凌晨六点的八小时并不难熬，从下午两点到晚上十点这八小时令他束手无策，而早上六点到下午两点的八小时让他感到茫然恐慌。白天使他生不如死，他如此惶恐，所以总是选择喝酒、夜行之后凌晨六点上床睡觉。
晓星的离开将这一天染得太过悲伤，流浪汉的骚扰和撕打让这一天变得恶心黑暗，男人好累。他已经连着很久没有睡觉了，他累得几乎走不到自己的床前。他害怕如果今夜晚上十点睡着的话，第二天早上自己会在阳光下睁开眼睛。他害怕当世人争分夺秒地奔前程时，自己却坐在阳光下不知光阴如何一步一步地从脸上踩过去。
城市啊，为何你如此聒噪？路人呐，为何你如此匆忙？主宰者呀，为何你如此虚荣？
人为何会变得绝望？大概是因为自己再也看不起自己了吧。灵魂将自己定义为恶心的流浪汉、没用的酒鬼、害人的废物，所以千方百计地麻痹肉体不让双眼看见自己的恶心嘴脸。任是谁成了那肮脏龌龊的酒鬼，恐怕此生都不愿再见阳光了吧。
墨绿掺着土白的西岳华山伫在眼前似伸手可得，蓝天之下群山起伏纹理清晰，走在大道上游人皆有一种背靠昆仑仙山、行于天山之盼的渺茫感。无论在中央大街的哪个方位，人们皆可看到绵延无尽的高山矗立在眼前——这景象，并不常见。
周三下午三点刚过，华阴市中央大街上，四个男人正并排行走。中央大街一到周末人流密集、商铺热闹、吆喝声此起彼伏，作为市里面最大的商业街，中央大街来经商或爬华山的外国人星星点点煞有看头，两边的欧式建筑别有风情，街上的长腿美女时有碰到，偶遇的攀岩达人自成风景，小小一个地级市，风物真个独特。
四个老爷们正走着，其中一人着黑皮鞋、老板裤，上身里面穿件老式西装，外面套个黑色超大羽绒服，脖子上还系条灰色围巾。这人气势恢宏地与朋友正并排走着，蓦地对面来了几人，迎面撞着，此人朝右斜着身子让路，不提防左侧撞了一下，他转过头朝左说了声对不住，却并未见到左侧之人。人流中右侧又被撞了一下，他转过头又朝右看去，也没见着人脸。小小一个华阴市，没想到街上这般拥挤。