除了鬼门关，没有什么关卡是闯不过去的，穆晋北就是那种人。

念眉知道叶朝晖说的对，她这样颓丧下去，于事无补，如果穆晋北醒着也不愿意看到她是现在的样子。

她回到了北昆，纪念版的《牡丹亭》仍在准备和排演之中。金玉梅看到她回到练功房很欣慰，她比想象中更坚强。

夏安关心她，“真的不要紧吗？要不要再多休息两天，你那天晕倒了。”

她朝他笑笑，“没事的，我可以。”

他们没有多少时间可以耽误，九个月的时间，首演在台湾，然后是香港，两岸三地走遍，最后一站是美国林肯艺术中心。

站在那样的舞台，几乎是每一个艺术表演者的终生梦想，可沈念眉却比任何时候都更沉得下心来，一颦一笑，一字一句地揣摩剧中的人物。

情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。

她在夜深人静的时候独自唱这样的佳句，在练功房里，在她的宿舍，在穆晋北的病房。

他刚刚挺过一回并发症的危险，大家希望她来跟他说说话，她就在床边握住他的手轻轻唱。

“……这段你应该听的懂的，我们认识的那天我就唱的这个。要不我还是念一遍给你听好了，你这么聪明，醒过来的时候一定就记得了。”

他的指尖干燥，微凉，贴在她的颊边，没有反应。

良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。

“皂罗袍你都快会唱了吧？其实戏曲节那回你在台上的风度不知多好，要是当初入行唱小生，说不定跟金老师一样拿梅花奖。……你起来，我帮你勾脸扮装，我们到乔叶他们在海城的那个私家园林去，让他们也惊讶一回。”

他脸色苍白，却眉目疏朗，不说好，也不说不好。

她眼泪落下来，牡丹亭上三生路那一句怎么也念不出口。

人与人至多只有三生三世的缘分，她与他这一生经历这许多，如果在这里断了，不知道还有没有续写相思的可能。

纪念版牡丹亭在台湾首演大获成功，可惜他无法去现场，于是她带回礼物和纪念品放在他枕边。

香港，澳门，上海，南京……大家学着接受穆晋北已经可能永远无法醒来的事实时，念眉要启程前往纽约。

适逢他的肺部发生感染，情况不好，金玉梅陪着念眉坐在病房里，师徒两人相对无言。

“念眉，如果你要放弃这次演出机会……”

“不，金老师，我不仅不会放弃，还要打起十二万分的精神拿出最好的状态来表演，不然怎么对得起你做的那些糖醋排骨？”她笑笑，目不转睛地看着床上的人，“我只是来跟他说声再见。”

金玉梅松口气，昏迷不醒的病患哪怕一次翻身不当都有可能造成呼吸心跳骤停，一个转身可能就是天人永隔，可为了尊重剧团中其他人的努力，她还是做足准备上路。

而先生教导穆晋北那么些年，她知道这个从少年时起就特别有担当和责任感的男孩子也一定赞成他们此次成行。

这两个孩子懂事得让人心疼。