没错，是江炼。

他就端坐在桌子后头，面无表情，明明睁着眼，眸子却不聚焦，跟个瞎子无异，一手摁住面前胡乱摊放的纸，另一只手抬起，手掌向上平摊，像在跟空气讨要什么东西。

这屋里屋外，出了这么大的事，动静闹得天响，他居然还能安坐着。

孟千姿走到桌前，两手撑住桌沿，居高临下看他。

江炼还是坐着，手依然空举。

孟千姿俯下身子，趋近他的脸细看，孟劲松怕她有失，脱口叫了句：“千姿！”

孟千姿抬了下手，示意他安静。

距离很近，她能闻到江炼身上的味道，在男人里，算是干净的；能看到他眼皮上很轻的擦伤，像一抹痧，应该是昨晚她把他的头硬摁进泥地时蹭到的；还看到他那阖着的眼皮底下，眼珠在快速转动。

江炼又说话了，喃喃的，还是那两个字：“红色。”

孟千姿的目光扫过桌面。

他面前是一沓画纸，最上头的那张画了一半了，但她站的角度是反的，看不出画的是什么，而且他的画法很奇怪，一般来说，画手都是先大致勾勒出轮廓线条，他的线条却全是乱涂，东一团西一团，全是色块，毫无章法。

除了画纸，桌上还杂乱地放着很多支削好的彩铅，各个颜色都有，滚得到处都是。

红色……

孟千姿看向他那只依然空举着的手，该不是要画笔吧？

她伸手拈出红色的那支，试探性地、慢慢地，放进他手里，这才发现刚刚又是掰刘盛又是揪况美盈的，自己的手上也全都是血，连刚摁过的桌上，都有血掌印。

这颜色，刺激得她眸子发紧、脸侧的皮肤不受控地微微发颤。

江炼攥住笔，如同提线的偶人，僵硬地伏低身子，又在纸上画起来。这一趟，孟千姿看得清楚，他确实是在拿颜色涂，像在玩一张只有他自己看得见的填色卡，只有颜色全部涂完，才能知道他画的究竟是什么。

孟千姿转过桌角，转到江炼身侧。