徐书华渐渐止住泪，红着眼问他：“你知错了？”

顾云霁胡乱点了几下头，似是怕她离开一般，握着她的手贴在脸侧，哽咽道：“我知错了，书华，我真的知错了……”

徐书华捧着丈夫的脸，细细端详，看着他眼中一点点盛满慌乱无助，悲凉地扯动唇角，轻轻摇着头：“云霁，我太明白你了，你根本没有知错。你只是不忍见我伤心，不忍见我落泪，所以拿这话哄我。”

“若可以重来，你还是会选择喝这药，是与不是？”

顾云霁一窒，苦涩道：“……是。”

几番痛哭过后的头晕袭来，徐书华疲惫地合了合眼，叹息道：“你果然是这样。”

“可……你不也是这样吗，书华？”

“今日你痛心、愤怒，无非是怪我瞒着你损伤身体，可若你我处境对调，你未必不会做出跟我同样的选择。就如同我跟你说过多次不要孩子，你始终不肯答应下来，不就是觉得受生育之苦的人是你，而不是我吗？”

“若生一次孩子去掉半条命的人是我，如今我们已经有了熙儿，你才不会为了那可能的后嗣让我去冒这个险，是不是？”

徐书华不错眼地看着他，道：“是。”

顾云霁得到了肯定的回答，下意识地想要笑一笑，可刚扯动唇角，却是笑不出来，只能沉默下去。

徐书华道：“你将这药喝了五个月，对身子有了损伤，木已成舟，事情不可能重来。你不愿我伤身，我不愿你伤身，我们再揪着这个争论没有意义。既然谈到了后嗣，那我们就来好好聊一聊。”

顾云霁心头一跳，蓦地慌乱起来，徐书华却是出奇地平静：“用传统的眼光来看，咱们只有熙儿一个女儿，没有儿子顶立门户，将来等熙儿大了嫁出去，你我晚景怕是凄凉。”

“当然，我们也可以将熙儿留在家里，招个赘婿上门。但世人皆言多子多福，你顾云霁少年中探花，荣耀风光无限，家里的长辈——公公、婆婆、还有堂叔他们，想是不会眼睁睁见你膝下子嗣稀少，我若不生，他们定会三番五次地来送通房塞小妾。”

“之前我还能帮你推通房，但如果你我长期没有生育，我没有理由、也没有立场再去替你拒绝。即便有你支持我，你觉得我能抗住多久的压力？”

顾云霁做了几个深呼吸，调整好自己的情绪，道：“这个我想过的。这药于无声无息中损人诞育之能，只要咱们不说，外人就看不出端倪。几年后你我无子，请大夫来瞧身体，便可知道是我生不出，届时我家里人不会为难你，还会因为有愧而百般劝你，生怕你对此有芥蒂。”

“你倒是考虑周全，处处为我着想。”徐书华笑了笑，声音却凉薄，“那你有没有想过，若是我一直纠结于此，非要个孩子不可呢？”

“毕竟世人都喜多子，我是个身体正常的女人，想要多生两个孩子，多做几次母亲，诞育我深爱的丈夫的骨血，看着儿孙绕膝，颐享天年，这实在是再寻常不过的愿望。”

“说句为人父母忌讳的话，熙儿如今才七个月大，还不算彻底立住了，万一出了意外，你我该怎么办？我们可永远没有再来一次的机会了……”

徐书华定定地望向他，叩问他心：“云霁，日后若我真的想要孩子，你却生不出，怎么办呢？”