再过了一晚上，他依旧被关在旧祠堂，门却忽开，仆从们进来，伺候他梳洗换衣。李信挑了挑眉，换上玄黑色锦衣后，出门走了一程，便遇上了对面沿道而来的闻蝉。闻蝉看到他也很惊讶，没想到他被放了出来。女孩儿的眉眼间，立刻掩饰不住地涌起喜意，走向他。若非仆从们都在前前后后地跟着，闻蝉大约就挽住少年的手臂了。

李信问：“出什么事了？”

闻蝉脸色才重新黯了下去，“姑母……姑姑她……”

李信点头，宽袖之下，他握住了女孩儿的手。

闻蝉吓了一跳，少年郎君的手握住她时，她背后一身汗毛竖起，惊乱地想要跳开。但是她抬头看，李信面容英俊中，眸中神情忧心忡忡，似在想着什么。李信在思考，闻蝉便不好意思拿自己那点儿羞涩烦他了。

两人便这么一直过去了。

到了闻蓉所住的庭院，进去时，已经感觉到了满园的凄色，听到了隐约的啜泣声。气氛被压得很沉，每个人都神色惶惶。闻蝉十七岁的生涯中，都很少见到这种凄然的气氛。她站原地愣了半天，连呼吸都开始不自在。

李信握了一下她的手，“知知别怕。跟着我就好。”

李信与舞阳翁主过来，外头庭院已经一大片人头了。看到李信出面，众郎君面色各异，精彩十分。李信也不说什么，牵着闻蝉，在侍女打帘后，径自入了内，一路往寝屋去了。

到药香浓烈的屋子，到闻蝉已经快承受不住这种悲伤的气氛时，他们最后绕过了一道屏风，见到了闻蓉。

闻蓉奄奄一息地躺卧于榻上，李伊宁跪于一侧氆毯上，拉着母亲的手，无声地落泪。李怀安坐于妻子榻边，低头看着她青白憔悴的脸色。他常常没太多表情，可是这会儿，闻蝉去看时，去看到姑父脸上的难过之意。

“姑姑……”闻蝉先松开了被表哥握得满是汗的手，跪于了闻蓉榻下。尚没有如何，她已经红了眼睛。

闻蓉强笑，“你又哭什么？真傻……”

她的视线，怔怔向上，看到腰杆挺直的少年郎君。看到郎君面上的疤痕时，她眸子骤缩，有痛意在眼。她喃声，“阿信……”

李信默然地与她对望，然后过来，跪于她榻边。

他一言不发，闻蓉已经泪盈于睫，放在胸腹上的手微微发抖。她想要伸手抚摸郎君被她打伤的面孔，还想问他痛不痛，可是她没有了力气。而再看到李信望着她温和的眼神时，闻蓉眼中落泪，却噙着笑点头。

她说：“阿信，你叫我一声母亲，我看顾你三年。你欺骗于我，却是一腔好意……我犯了糊涂，不该打你。纵你不是我亲生儿郎，你也细心待我，我实在……然你心性豁达，不要跟我一个病人计较了。”

李信：“我没怪过您。您打我是应该的，我一开始就不该……”

闻蓉怔怔道：“然没有你，谁许我三年的母子情深呢？那常日温情，又有几人给得了我呢？”

李信垂目不语。

闻蓉目光转向闻蝉，“小蝉……你喜爱你……阿信吗？他一直喜欢你，姑姑却从没见你说过喜欢他。你喜欢他的对吗？”

闻蝉泪眼婆娑地点头，她说不出话，怕自己一开口就是哭腔。她看闻蓉说话这样吃力，心里已经有了不好预感……前日还与她说话的姑姑，今日就这样……

闻蓉笑了，看向李信，“阿信，你始终不是我的二郎。那、那……明轩说，他从来就没给你上过族谱。我浑浑噩噩，连这种事都不记得……不然早就知道你们哄骗我了……你从来没上过族谱，从来不是我的二郎，那你也不要叫我‘母亲’。我去后，身后之财留给你……”

李信低声：“我不要您的钱。”

“你总是不要我的钱，总是要跟我划分得很清，”闻蓉声音开始沙哑，喃喃自语，“原来是这样……你一直不想跟李家牵扯太深，我还以为是你与世家格格不入的原因……原来是这样。”

“我的身后财，分于你和四娘。四娘是娘子，年纪小，又是我的亲生女儿，我多分她一些。而你三年认我为母，我也要分些给你……不过你也许不在乎，你向来很有本事，什么会得不到呢……”

“我去后，你就娶小蝉，好么？你既不是我的二郎，就不要为我守孝。你就是守，我也不领情……你娶小蝉吧，你已经想了这么久……你看小蝉也喜欢你，还等什么呢……”闻蓉声音微弱，“你去长安，见我三哥，就说这是我的遗愿……我见不到我三哥面了，我已经很多年没见过他了。我都忘了他长什么样了……但我是他妹妹……你说，说我很想念他，说我求他，把他女儿许给你……你很厉害的，你告诉他……问他还记不记得我，记不记得我少时与他说的婚约……我一直就想，就想聘了他最宝贝的女儿……”

“姑姑！”闻蝉再忍不住，泪水如线断，她扑在姑姑怀中，“我阿父记得你！你别难过，我阿父心里有你的！他让我来会稽做客，他是知道你会疼我的啊……只是我阿父离不开长安，不然他一定会来见你的……他很想念你！他没有一日忘掉你！还有二伯、四叔……他们都很想你！”

“我来会稽的时候，他们都关照过让我问候你……你还记得吗，他们给你带了很多礼物……”

她哭得断断续续，一旁李伊宁也跟着哭。一室凄凉，闻蓉面上带泪，唇角微微露出笑。李信将闻蝉抱与怀中，安抚她。另一边李伊宁也哭得厉害，他拿过巾帕给她。李伊宁转头看他一看，叫一声“二哥”，也哭得抱住李信。

李信只好同时安抚她们两个。

闻蓉的目光，与李怀安对上。

她笑中带泪，向他颤巍巍伸手，“夫君……”

李怀安伸手，握住她冰凉发抖的手。她依然在他这里寻到避风港，依然得到安慰，泪眼模糊中，她看着中年男人微白的两鬓，痴痴唤一声，“夫君……”

“嗯。”李怀安淡声应了。

闻蓉便笑：“你总是这样……不冷不热……难怪别人都说你没有人情味，做什么都不找你。你老这样拒人于千里之外，谁理你呢？”

她开始发怔：“父亲母亲不理你，我也不理你，四娘也不理你……明轩，你都一个人……”

“我对不住你……从我开始生病，你就一直照顾我……从那时候起，就没有人再陪你了……你还对我这样好，我却一直不领情，一直看不到你……”

弥留之际，过往在她眼前纷至沓来。她神志很清醒，却又很恍惚。她看到这么多年，看他们少年夫妻……少年夫妻老来伴，看李怀安少时，也与她说“等我年纪大了，就换你来照顾我”……她没有照顾好他，却是他一直在任劳任怨地照顾她……

不离不弃。

这么多年！

守着一个精神不正常的妻子……所有人都怕他的妻子发疯，可是他不能怕。他要是也怕了，谁还管闻蓉呢？闻蓉整日沉浸于丧子之痛中，李怀安只一脸麻木地听着。闻蓉总觉得他冷酷无情，说他一点都不心疼儿子。可是如果他心疼了，压倒闻蓉的最后一根稻草也倒了，那他们这个家，谁还能撑得住呢？

四娘子还那么小，她不能没有母亲。没有母亲教养，她可怎么办？

老县君年纪也那么大了，最寄予希望的儿子，就是李怀安。他若是跟着妻子一起悲痛，他的母亲，他的家族，那些都怎么办？

李怀安日渐沉默。

他少时就不爱说话，那时候却还有些温情，偶尔兴致来了会与人玩笑。后来，世上就再没什么让他觉得值得笑的东西了……妻子开始病重，陪伴他的人倒下去，他只能扶起来，扶着她一起走。

她虽然与他是夫妻，但是他其实已经孤零零很多年了。

闻蓉哽咽：“夫君，我对不住你……”

要到弥留之时，她才能想到自己有多对不住李怀安。

因为她一个人，李家都陪着她一惊一乍。李怀安得顶着多大的压力，才能把闲话都赶在外面，不传入她耳中……而她呢，她呢……她心里只想着二郎……

“夫君，我错了……我光想着二郎孤孤零零一个人，他不认识父母，他不知道自己是谁，他多害怕，多可怜……我想陪他，我想照顾他……我错了……”

李怀安道：“没事。你去照顾他吧。为夫为父，我都做不好。只有你能慰他的心。”

闻蓉在他怀中发抖，落泪如注。

李怀安目光望着虚空的方向，怀里抱着妻子，妻子的泪水湿了他胸前衣襟，他像没感觉一般。他望着不知名的地方良久，忽然轻声，“阿信，你跟你母亲说说，阿江到底是什么样的人吧。”

李江，到底是什么样的人呢？

少年低低的声音，在屋中回响——

“他很聪明，很讨喜。长得很俊，就像、像您一样。眼睛跟您很像，不说话的时候，和您发呆的样子，更是一模一样。”

“他嘴很巧，很会说。我们都很喜欢他……”

闻蓉心想，说谎。

她已经知道李江不是好孩子了。

李信还这么说……

闻蓉听着，听着，渐渐出了神……烟雾缭绕，死气沉沉，随着少年郎君的讲述，她却好像真的看见一个秀气小郎君。那小郎君在光的尽头等着她，她辗转数年，得见他一面。

他对她伸出手，“阿母，我等您很久啦。”

闻蓉静静地看着。

她走上那条浓雾不散的路，她握住郎君的手。她与他面对面，看着他……

所有人都不在乎他，都不喜欢他。可是她喜欢他，她最喜欢他。所有人都不要他，她想要的。

她一生糊涂，她却想……她想……

李怀安怀中，妻子的呼吸已经消失。

中年男人怔坐许久，说，“她去了。”

讲述声戛然而止，时间有片刻凝滞。屋中屋外，皆是大恸之哭声。

一夜风吹，天地浩茫，大雪倾覆。