“我有好好听话，认真吃饭，注意身体。”

“你为什么还要离开我？”

那些曾经被他刻意忽视的短信好像一个个隐藏的火信，在司月死去的这个片刻，肆虐燃烧。

【岑风，按时吃饭，注意身体。】

【岑风，今天早上去和客户见面了。你按时吃饭，注意身体。】

【岑风，我妈做了不少腌鱼放在冰箱里冷冻了，也不知道你喜不喜欢吃。你在外面按时吃饭，注意身体。】

【岑风，今天黎京下大雨了，没打雷。你按时吃饭，注意身体。】

【岑风，黎京美术馆十月一日动工，陈总邀请我去观礼，岑风，到时候我们一起去吧。你按时吃饭，注意身体。】

【岑风，设计案我好像做得还不错，你要不要回来看看。按时吃饭，注意身体。】

“司月，我还没有回复你的消息，你再给我一个机会好不好？”季岑风声音嘶哑浑浊，“司月，再给我一个机会好吗？”

男人手指麻木地按在那片没有温度的桌子上，缓慢地闭上了双眼。

荒芜黑色里，他看见那个坐在楼梯间的司月。

她曾经鲜血淋漓，绝望地朝他伸出一只手。

如今却已面目全非，转身就要离开他。

季岑风慌张地想要牵上那只他怎么也抓不到的手，声线心恸破碎：

“求求你了。”

“司月。”

“我救了你那么多次。”

“这一次…换你来救我，好不好？”

“好不好？”

“这一次…求求你。”

“救救我。”

季岑风二十五岁那年，遇见了一个小姑娘。她坐在无人的楼梯间，偷偷地哭泣。

他本不想管这种事，却又鬼使神差地，同她搭了话。

她真的很倔强，却又同时那样的脆弱。

脆弱到不敢让他看到她丝毫的弱点，她像一只逆风飞翔的蝴蝶，永远向着阳光，把所有的阴暗压在她纤瘦的翅膀之下。

所以他一步步靠近，然后一步步沦陷。

那天，他第一次走进了那条逼仄的小巷子里，第一次没有觉得恶心。

他站在那条热闹的巷子里，看着他的小姑娘同别人说着话。她像一只生机勃勃的小玫瑰，季岑风知道，他不应该再让她那样摇曳地，吹在风中了。

他不想再让别人看见她的好了。

好像心有灵犀一般，他并没有等很久，他的小玫瑰就走了出来。

一眼看见他，一眼看见她。

那天，那条街，那个晚上，那两个人。

她朝他那么开心地跑过来，同他说“谢谢。”

他心跳其实有些微微加速，他本想着先带她去吃点其他的，再把给她买的那条项链送给她，问她“要不要，和我在一起？”

可是她太漂亮，太好看了。那双明亮的眼睛一下照亮了那条昏暗的街，他忍不住了。

那个吻，出乎她的意料，也出乎他的意料。

司月永远也不知道，那个男人很早就爱上了她，比她想象得要爱很多。季岑风没有什么乐于助人的习惯，也没有什么英雄情结。

他习惯冷眼看世人犯蠢犯错，看世人跌落深渊永不翻身。

可他还是在看见司月的瞬间，同她说了话。

为什么？为什么要同她说话？

季岑风不知道，他痛彻心扉。

他们明明有那么多美好的回忆，明明有那么多美好的可能。

明明她也曾那样欢欣雀跃地搂着他的脖子亲吻他，明明也曾那样地相信和依赖他。

那么多个没有司月的日日夜夜，他知道是有多煎熬的。

他明明知道的。

可是为什么，为什么还要犯这样的错？

犯这样的错，永远地，失去了司月。