像伤痕累累的迁徙的鸟。

向晚的照片被他剪下来，揣在了一个小小的铁盒子里，好像两个人就能从此相依为命，仓惶地逃离这个负荷劳累的家。

离得远远的，断得干干净净的，找个地方让他静悄悄地藏起来，不被这个世界知晓。仿佛这样就能让他在窘迫又悲伤的人生里多呼吸两口新鲜的氧气，能多撑住那么一会儿。

棉城是陆向阳的壳。他如愿以偿地躲在壳里，躲在一家不起眼的转角小店里。

棉城的风很安静。

那扇玻璃门陆向阳擦了整整一下午，粘着的胶面痕迹艰涩无比，怎么蹭都是雾蒙蒙的一片，像极了他的过往，浑浑噩噩的挥之不去。

陆向阳抓住抹布恶狠狠地蹭，蹭得那片玻璃都隐隐发烫。屋子里的空调还没有添上雪种，吹出来的风不温不凉，屋子里弥漫着一股陈旧的塑料味道。

但陆向阳闻不到，鼻子酸得眼睛阵阵发涨，有什么按捺不住了要从身体里喷薄而出，视线一点一点地模糊不清。

他终于慢慢放下手来，胳膊那股酸痛绞着他的肌肉跳动着，叫嚣着他的无能为力。

陆向阳挨着门，慢慢地坐倒在一片混乱里。

像是一个停止在时间的尽头，走到世界的末路，迷失了方向的小孩子。

有光就好了。

他的世界一片灰暗。

他迫切地想要得到一束明亮，让他能追随着前进，带他找到那个继续生活下去的出口。

“快递哎——向日葵点心工作室！陆向阳！”门口忽然就有人喊他名字，声音洪亮地传来，震得知了的叫声都停了，“大件货哎，签收下啊！”

什么玩意儿，大件货。

陆向阳被这个煞笔快递成功逗笑了，他噗嗤一声，赶紧站起来擦了擦脸。他把口罩揪得老高，吸了吸鼻子打开了门。

顺哥抬着他的烤炉，站在他的门口大大咧咧笑起来：“小老板好啊。”

阳光和热浪冲进了他的店里，斜斜落下的光像整齐的瓷砖一样，一格一格地铺在满屋凌乱之上。

“你好。”

陆向阳让开身，让顺哥把箱子搬进来。顺哥看了看他拿着的抹布，又看了看门，对着他摇摇头。

“胶印不能这么干蹭，多费劲。”顺哥摸了摸裤兜，掏出一小瓶风油精来，“给，敷上。等会儿一擦就干净了。”

陆向阳接了过来，他用力捏了捏手心：“谢谢。”

“嗨，这有什么。”顺哥朝他摆摆手，“叫我阿顺就好，我们呀，高温作业，怕中暑。站点一人发一瓶，你随便用，我又涂不完。”

隔壁花店的老板娘也过来张望。她挪了几盆观赏植物，放到了陆向阳的店门口。

看着是个大美人，搬起东西来毫不马虎。陆向阳在心里掂了掂那几盘土培植物，土的重量加上陶瓷花盆确实不会轻到哪去。

“我叫顾云青，肯定比你大，喊青姐就行。”老板娘靠在门口看他拆新烤炉，笑得率真又坦然，“这么巧，以后就是邻居啦，听说你会做点心？”

通电的烤箱在这时候“滴——”地一声亮了起来，崭新的漆面和光亮的炉门，炉腔的灯有种治愈的暖黄色，照得人心里暖烘烘的。

他的世界仿佛又重新燃起了微弱的光。

“你们好。”陆向阳强压着眼底泛起的泪水，朝他们露出来一个久违的微笑，“我叫陆向阳，以后请多多关照。”

时间一晃就过了两年。

这个烤炉每每亮起又熄灭，周而复始。从里面不知涌出了多少无数日夜的迷人香气，也不知承载了多少日子里的欢声笑语和赞美惊叹。陆向阳眼见送进去的雪白或淡黄的生胚在里面一点一点地缓慢鼓起，蓬松地绽放，他们变得生机勃勃，变得金黄诱人，变得芳香四溢，连带着心里也就跟着柔软几分。

青青每次来他店里，都要去拍了拍这个功高苦劳的烤箱：“这可是最佳老员工啊！”

如果姐姐知道了，她也会开心的吧。

香气留在岁月里，温柔刻在骨子里。

只不过现在他店里的订单越来越多，除了容量导致的效率供应问题，烤箱的温控也不如之前准确了。好在陆向阳身手老练，全靠自己精湛的经验在把控温度和出品成色。

说到底，他舍不得换走。这个烤炉一直留到了周奚走进店里的那一刻，留到了今天。

陆向阳边捏着手上的月饼胚子，边朝周奚看过去。

那个男人专注端正地坐在桌子前，手上正噼里啪啦地敲打着笔记本的键盘。

他的手很好看，笔直修长，像山间的凉竹。

这两天有了周奚的帮忙，月饼订单的工作进展得很顺利，款式和价位都已经确定了，霍小花同学在小黑板上用超大号的字写着“广式月饼x300！！！”。

写出了大富大贵的既视感。

工作都在有条不紊地进行着。工作台上烤好的月饼散着清甜不腻的香味，他在赶制着下一批进炉的胚子，周奚就坐在不远处，核对各种采购数量清单。

霍小花人不在，她跑去了隔壁花店边聊天边叠月饼礼盒的包装，时不时能听见她和青青两个人扯得响亮的笑声，女生之间的话题好像永远聊不完。

日子好像越来越热闹，他好像再也不是孤身一人了。

正午的阳光倾泻下来，洒进了店里的小窗台。

陆向阳眨了眨眼，手上揪剂子的速度缓和下来。他望着周奚身上披着安静温润的光，忽然忍不住喊了一声：“周奚！”

尾音是压不住的快活。

周奚在那片温婉秋阳里抬起头来看他，眼镜下的目光清澈纯净，带着波澜不惊的安宁。