偷偷摸摸地来。

又，偷偷摸摸地走。

“——小同学，在干什么呢。”

司谣一个稍息立正，瞬间抬脑袋：“我我没……”

下一秒，戛然而止。

眼前，阳光就这么绕过了简言辞。

逆着光，这人的身形被勾勒得颀长又挺拔。气质出众，和手里拎的粉红色书包格格不入。

仿佛终于走出了青春期的末尾，脱下校服，也褪去了最后那点少年的青涩。

拉长的光影像一个分割。

忽然让她感觉，两个人离得更远了。

“走了。”简言辞悠悠弯出点儿笑，“我送你回家。”

那天在电影院偶遇之后。

司谣回到家，第一时间摘下书包，挨到了房间的门框边上。

又量了下身高，划了一道线。

划完，她屏住呼吸，缓慢扭头看。

盯了三秒，全身泄气。

司谣拿了笔，愤懑在新的标记旁边一笔一划写上：2016年8月18日。

——她只比上次量身高的时候，多高出了，一、毫、米。

九月，蝉鸣的盛夏过去了。四中校园里人头攒动，新的高三生开学，准备搬进原来对面的高三楼里。

开学第一天，一早还是晴天，没过多久就下起了小雨。

司谣边举着伞，边把自己的书搬去新教室。

下了五楼，又爬六楼。等到她终于结束，下了楼，早就累得连气都喘不匀了。

陈静静在企鹅上给她发了条消息，说在食堂等她一起吃午饭。

周围都是行色匆匆的学生们。司谣慢腾腾挪着小步，往食堂走。

忽然间，被吸引了注意。

一群学生撑着伞，嘈杂挤在食堂门口那一排的公告栏面前，正围观什么。

她好奇过去。

看清后，愣了一愣。

面前，公告栏不知道什么时候换了新，贴满了前一届的优秀毕业生名单。

第一栏是四中的高考喜报，重点率达93.04%。含保送的学生，共有29人被延清大学录取。

司谣走近了。

其他几栏里，还有优秀毕业生的详细介绍。

她一眼就看到了简言辞。

照片里，男生穿着四中的校服，模样明净，五官好看得像是雕琢，笑起来的时候还有浅淡的卧蚕。

下方显示：已毕业。

像一场已经结束放映的电影。

司谣不由想起了那天在电影院里，这人被女生搭讪的那个场景。

——你现在也还没有女朋友，是不是？

——以后会有的。

他以后……会找女朋友。

那他，会找什么样的女朋友？

平时都这么到处蛊惑人了，等他以后有女朋友，是不是会对她更……

想象了会儿，司谣刹那止住脑补。

感觉烦闷到了极点。胸口也堵得厉害。

原来，喜欢一个人是这种感觉。

心情会像捉摸不定的天气，一下天晴一下雨，整个都七上八下。

说话的时候举棋不定，见面的时候兵荒马乱。

控制不住地，司谣埋头揉了下眼睛。