荧幕里，男主角穿着西装，拉着一身白纱的女主朝教堂跑。荧幕外，他拉着男人朝安全出口走。还没到放映结束时间，故事正高潮，安全出口外的工作人员拦住少年，要他归还3D眼镜，少年习惯性地一抬手，一挥拳，差点把拦路的人推翻。

最后还是男人拽住他，从他手里拿过眼镜还了回去。少年拉起男人往外奔跑，跑出了电影院，跑到了影院外的用餐区。

各样餐厅琳琅满目，商场特有的背景音乐，代替了少年耳朵里的歌。

那首歌，10年前由男人唱过一次，但没有正式发行。公司拥有版权，10年后竟然把它给了另外一个人，当电影的片尾曲了。

可那个发音、咬字、沉气、吐息，包括断句的方式，通通不是男人的，竟然是另外一个人。他唱得不好，他唱不出男人朴实无华的高音，和扎扎实实的中低音。

男人好像知道少年气什么，狼狗似的，火暴脾气说来就来了，差点打了人。歌曲刚放完前奏他就听出来了，因为这些年没有忘过。

这是他差一点就发行的歌曲。

“说好了看电影，结果你又不看完。”男人陪少年站在玻璃墙的旁边，看着楼下来往的人。

少年摘掉创口贴，往垃圾桶里一扔，等商场的bgm换了两三首，球鞋轻踢着墙。“那人唱的不好听。他嗓子不行。”

男人好久没见这么多人了，正到处看，随口一说：“声音比我年轻，可以慢慢练的。”

不是，少年特别想反驳他，歌手他见得太多，会不会唱，嗓子是天生的。可最后只抓住一点反驳。“年轻又怎么了？谁没年轻过似的。”

男人低了下尖下巴，没说话。

少年被他的下巴尖刺到。“我的意思是，谁都会老。”

男人绷着嘴角想笑，还是没说话。

“不是。”少年不踢玻璃墙了，“我没觉得你老。”

越说越乱，商场还越来越嘈杂，同一个观影厅的人刚好全出来。男人不回答少年就摸不清他想什么，突然摘了棒球帽，捧着男人的脸，狠狠亲在他颧骨上。

不突出的颧骨，挂着薄薄一层肌肤。这么近，少年还看到了他孩子气的发旋。

就这样，少年挂着得逞的表情，看男人的脸像从红酒里捞出来。直到几个女孩叫出了男人的名字，少年脸上的笑容凝固淡化，男人连口罩都没戴，就这样，被10年前的粉丝，认了出来。

12.

男人也没想到，自己竟然还能被认出来。

几个女孩一开始只是试探性叫他名字，他一愣，反而坐实了她们的猜想。于是她们用冲的速度过来，到了面前却紧张，早已过了青春期的脸庞再次映出小女孩的神情，还有点手足无措。

她们叫他哥哥，说他一点都没变，还告诉他，当初追星喜欢他的时候才上高中，现在已经工作了。她们是通过后援会才成为了朋友，后来粉丝团解散了，她们没散，女孩子的友谊延续下来。今天来看这场电影，就是奔着片尾曲来的。

没想到新人唱得那么难听，可是却在电影院外撞见了当年的大明星。

少年退到男人身后，听几个女生在他面前叽叽喳喳。她们已经不是高中生了，可兴奋起来，让少年误以为她们是自己的班同学，会为了一个喜欢的人聊上半天，眼睛里发光。

她们居然叫男人哥哥……少年有点不自在，怎么一上来就叫哥哥了？叫哥不行吗？叫大哥，叫小哥都行，凭什么你们叫他哥哥？

男人更是不自在，手和脚更不知道如何摆放。他太久没见过粉丝，心情从震荡到高兴，居然还有人记得自己。高兴后迅速滑入尴尬，不知如何解释自己这些年的去向。

只能磕磕巴巴地回答她们的问题，重复着说，很高兴你们还记得我。

女孩们眼睛更亮了，问哥哥你这些年去哪儿了？

男人呼吸一滞：“出国……深……深造。”

她们的笑容太有感染力，让男人内疚，愧对一直记得自己的人。所以当她们问现在回国还会继续唱歌吗，他点了头。

总不能再让她们失望一次吧，男人安慰她们，却没法安慰自己。

少年原本还在后面站着，渐渐站不住了。明明她们都看见刚才发生什么却只字不提，仿佛自己是个局外人。她们和男人聊曾经拍过的电影、连续剧，聊他唱过的主题曲，少年也想插话，说自己也看过听过，但是插不进去。

在真正的粉丝面前，他知道的太少了。

最后女孩们想要合影，男人同意了，只是心里多了一点忧虑。10年前的自己从不担心拍照效果，无论是下颚缘还是发型，怎么拍都是好看的。可现在单单面对摄像头，就能让他退缩。怕拍出来不够帅了，不能让人家满意。

“让我看、看一眼。”拍完了，他对少年说。

少年把女孩的手机给他，觉得自己拍得挺好，结果从来不挑刺儿的男人第一次反过来，要求他再拍一次。

“就，再拍一张。”男人也嫌自己事儿多，可刚才那张笑得太僵了。

少年只好再拍，干脆连续拍了十几张。看男人拿着人家女孩的手机仔细选，选完了还删，小心翼翼留下两张他觉得不错的。

女孩们拿回手机，问可不可以拥抱，男人说行，少年说不行。可最后男人还是和她们抱了，临分开时，她们也没问少年是谁。

对粉丝的心态少年完全摸不透，他以为，最起码会抓住不放，或者问一问大明星，是谁亲了你的脸。结果没问，拿回手机时，她们只是很有意味地看了自己一下。

看什么？自己是个男的，成年男的，亲了他，你们这些粉丝为什么不问问？少年真想不明白，这究竟是一种什么感情，好像她们只要看到男人好好活着，开心地活着，就满足了。

“走吧。”男人这回主动戴好帽子和口罩，“一会儿吃烤肉？”

少年只好点头，烤肉是自己爱吃的，可他对男人的了解还不如那几个粉丝，都不知道男人喜欢吃什么。

到烤肉店里，男人才摘下口罩，可仍旧戴着帽子。少年喜欢吃肉，从小就爱吃，他也习惯给少年弄吃的，不用拿菜单就知道点哪个部位的肉来烤。可男人对烧烤这种刺激比较排斥，他不敢吃，怕激坏了嗓子，只点了一碗乌冬面，一边吃清淡的面条，一边翻动烤架上的夹子。

“你没怎么变。”少年没头没尾地说，男人反复挑选照片，无非是怕照得不漂亮，“你和以前一样，比以前还好看。”

男人吓得把面条咬断了，掉在汤里，接不住少年攻势猛烈的情话。

“她们为什么不问我是谁啊？”少年还纠结这个，好像粉丝不问，自己得不到承认，没有这个身份认证。

男人夹了一块牛舌，慢慢烤，等烤到熟，放进少年的碟子里。“因……因为……”

“因为什么？”少年不会烤肉，看着他熟练地投喂自己。

“因为……”男人的脸藏在帽檐下，从对面看，小尖脸几乎安全藏住了，“因为以前，我……出名的时候，就……”