心中有事犯猜疑，谋望从前不着实，幸遇明人来指引，诸般忧闷自消之。乾坤日月浮，中校营长里德现在成了优素福旅长的下属，护士长万里子令人意外地当上了院长，梅丽尔现在是副院长，梅丽尔听同事们说，万里子和医务委员会的领导“有一腿”，大家还风传，之前的调查工作组到医院了解、核实有关情况，在个别谈话时，万里子说了对梅丽尔和里德不利的话……两口子现在过的是灰色的、庸庸碌碌的日子，上班、回家、上班，夫妻俩在居延什么都尝试了，什么都见识了。只是三个孩子准备考研到鹿门留学几年的费用，里德和梅丽尔负担不起，一年总共要120万元，俩夫妻为此愁得头发华白，真个是驼子上山------钱（前）紧。
较长一段时间，梅丽尔和里德做着噩梦：梦中，梅丽尔走进一家豪华的商店，墙上挂着壁毯、各种珍宝，梅丽尔听到医院的同事们正在和店老板讨价还价，要把梅丽尔卖掉。店老板从柜子里提出来一袋子钱，同事们在数钱，两个当地的游击队员把梅丽尔的头发缠在他俩的胳膊上……“叮叮叮……”闹钟响了，梅丽尔被吓醒了，惊叫了一声。她一次也没有把各种恐怖场面的梦做完过。
梦中，里德乘坐伊尔65军用飞机从万相台首都飞往香炉峰，舷窗外出现了山峦，阳光渐渐转暗，忽然，飞机坠向无底深渊。他被居延一层层厚厚的红土给埋住了。里德像个鼹鼠一样扒土，怎么也扒不到有光亮的地方，他喘不过气来，扒呀扒呀……
里德对有一个梦记忆犹新------老师问：“同学们，说说你们的爸爸是什么人？”学生们都把手举了起来，“我爸爸是医生。”“我爸爸是警察。”“我爸爸是律师。”里德的三个孩子一声不吭。“拉契特、卢克、宝拉，你们不知道你们的爸爸是干什么的吗？”“他……他在居延当‘汉尼拔’……”
如今，里德没有足够的勇气看山，一看见崇山峻岭，他马上觉得有人会从那里射击，子弹从四面八方向他射来，有个新兵蛋子跪着，一边哭一边祈祷，里德真想知道，他在祈求什么？大伙在居延都有所隐瞒，谁也不会袒露自己的内心，每个人都尝到过失望的滋味……
不管怎样，日子还得过下去。按上头安排，里德和士兵们一起为未来的兵营、食堂、部队俱乐部打桩。上头给大家都发了TT44手枪，这种手枪只能用来自杀，或者卖给当地的农民。大家的装束好像是一群游击队员，大多数人穿的是运动衣裤、旅游鞋，里德的一身打扮和士兵差不多。气温高达五十多摄氏度，旅长优素福要求里德打领带、整装，因为军规里要求都要整装。
里德又被派去收尸，停尸房里，一口袋又一口袋炸成碎块的人肉，让人快要休克！总之，当下的里德是捏鼻子吹螺号------忍气吞声。接下来的半年里，里德和梅丽尔看着露天电影，曳光弹飞向银幕，他们照看不误。他们打着篮球，远处的敌军开始扫射，他们任子弹飞来飞去，照打球不误。运来的影片都是表现战争的，表现政治偶像、大咖的，或者描写妻子“出轨”、老公包养“二奶”、“小三”的……大家想看的是喜剧片，可是根本不送喜剧片，里德恨不得端起自动步枪把女主角钉死在银幕上！银幕是用五六条床单缝起来的，挂在露天，月下山头，观众坐在白色的沙地上，月光尽洒，沙似雪……
现在，里德每天喝一次酒，每瓶伏特加酒要40元。伏特加是从万相台运来的，海关规定：每人可以随身携带3瓶伏特加和5瓶葡萄酒，啤酒不限量。于是有人把啤酒倒出来，灌上伏特加，那些贴着“巡司温泉富硒矿泉水”或“泓硒泉”标签的瓶子，喝一口——其实是40度的伏特加。为了省钱，里德喝过飞机上用过的废酒精。里德现在还负责带新兵，他提醒新兵：“你们什么都可以喝，但不能喝防冻液。”可是，新兵们到达之后几天，便开始找医生。晚上值班的梅丽尔接诊问：“什么事？”“新兵喝防冻液中毒了……”里德和老兵们混在一起疯魔，吸毒，吸饱了，就会产生各种幻觉，里德觉得每一颗子弹都在朝自己打来，夜里吸，然后幻想联翩，整夜梦见老爸、老妈、三个孩子，梦见自己搂着老婆爱爱……里德的幻觉是有颜色的，好像在看3D电影。一开始，居延人的商店向里德他们出售毒品，后来他们干脆白送：“吸吧，外国人，给你，吸吧！”当地的孩子们边跑边把麻醉品塞给士兵。
里德的营队被派遣去搜查一座叫寒山寺的村庄，他和一个小伙子并排走着，小伙子用脚踢开一家农舍的门，机枪迎面朝他射来，这名小伙子身上挨了8颗子弹。里德火了，下令见什么就杀什么，甚至畜生也不放过。可怜的驴，毛驴犯了什么罪？居延的毛驴像儿童一样，脖颈上也挂着护身符。当里德他们火烧麦田时，一个新兵心里可不是滋味了，因为他也是农村人。过去在乡村的生活，能回忆起来的都是美好的事，不仅仅是童年。这个新兵想起自己躺在风铃花和野菊花丛里，想起自己怎样在篝火边烤麦穗，边烤边吃……天太热了，农舍的铁皮房盖好像都要晒爆了。麦田一下子就烧了起来，火势熊熊，到处散发出粮食的味道。火苗也把里德童年记忆中粮食的香气勾扬起来了。
居延的夜不是慢慢降临，而是突然砸落到人身上。白天转眼成了黑夜，就像你原本是个娃娃，一下子成了青头仔，这是战争的力量。下雨，你能看见雨点，可是没着地就消失了。里德通过卫星差转信号电视接收器观看万相台的有关相亲节目，他为人世间还有另一种生活感到满足，但那种生活已经打动不了里德的心……
有时，梅丽尔想把见到的一切都写出来，写成诗。在军医院，有个没胳膊的人，他床上坐着一个没腿的人，在给母亲写信。有一个当地的小姑娘，她从一个万相台战士手里拿了一块糖。翌日早晨，她的双手被人剁掉了。梅丽尔想把发生的一切都写出来，不加任何议论。天在下雨，只写这样的事，天在下雨，不加任何议论，不管是好是坏，反正天在下雨……
很久没有“房事”的里德烦闷时就会发呆思考：什么人需要这场战争呢？看来，士兵们是白白送了命，我也可能白白死掉。士兵像子弹，随时准备射击，上战场就是去杀人。别人可以被杀死，但我不能被杀死。可以杀死别的人，但杀不死我，我的头脑接受不了自己从这个世界上消失的可能性。
一个冷雨夜，里德营长与副营长克莱默一起带队执行任务，身高2米的克莱默到居延刚好3年，他最烦别人问他：“你为什么不去打篮球？”这回，是他第一次和里德共同率队执行任务。清晨，一个新兵的皮鞋后跟挂住拉杆，听到引信“砰”的一声。这个时候，新兵们都不会想到要趴下，不是赶紧匍匐在地上，而是惊异地朝发出声音的方向看一眼，结果身上挨了几十个弹片。坦克被炸得像掀起盖子的罐头盒，滚杆、履带都被炸断了。驾驶员想从舱口出来，仅伸出两只手，就再也爬不动了，只能和坦克一起被火焰吞掉。回到兵营后，谁也不愿意睡在死人的床上，等新兵来了，老兵们就把他称作“接班人”，并说道：“你先睡在这儿，睡在这张床上，反正你没有见过他。”有的人抛下孩子，孩子成孤儿；有的人“走”了，好像是根本不曾来过人世间。