“排名排名全班五十三名”

老马听仔仔说一句顿一会儿，显然在打电话呢。

“班里一共六十三个人”

老马侧耳听到这里忍不住笑了一声，原来他考了个倒数第十，老头怕笑声被听见赶紧笨拙地捂住了嘴。

“数学有两个大题不会答，物理感觉落下的最多，有些会但是答错了”

“十月份落下的课程我自己慢慢补，然后周末的补课班继续上着，我觉得到期末考试应该能全部补上来”

“嗯嗯嗯没有好”

老马猜测他应该是给他爸打电话，见后面不说话了，老头急忙蹑手蹑脚地离开房门口。上完厕所假装回房睡觉的老头，刚躺下便问仔仔：“诶你今天考试考完了吗考得咋样”

“爷爷你说你逗不逗明明在外面偷听，外面的灯光把你的影子打到我脚下了，还故意这样问有意思吗”少年哭笑不得。

“哈哈哈”老马腼腆地哈哈大笑，转头对仔仔说：“爷一整天在家，没个人跟我搭话，好不容易捱到你回来了，你瞧你，拿爷当空气似的。”

仔仔一听老头这样说，心软了，一脸丧地说道：“今天考完成绩出来了，第二节晚自习上，班主任在班里读成绩，我退步了几十名，被老师当众点名批评”

“你没跟姑娘一样哭吧”老马取笑。

“爷爷你是不是故意的会不会聊天呀”仔仔气得两脚在床上乱蹬。

老马见他骨子里还是个孩子，乐得笑了。

隔了会，老人家开讲：“你晓得爷像你这么大的时候，在干啥嘞你猜猜，我看你历史学得咋样”

“我们理科不考历史咋俩是两个世界的人，我猜不着”

“你猜不着那我告诉你。爷十四五岁的时候，去临近的几个县城要饭吃到了一个村子，看见门户好的人家直接敲门，开口就问你能不能给我个馍吃。有些人富有给些吃剩下的半张饼啥的；有些人善良给个光溜溜的大馒头；还有些人一见我穿得烂是个小叫花子，拎起大扫帚要打我赶我走呢嫌叫花子上门不吉利、倒霉头。骂我的、吐口水的、拿鞭子吓唬着赶我的，还有碰上流氓坏蛋直接过来打我的爷见多了，啥也不怕，也不上心。你给我吃的我收着，你骂我两句我不听，你打我我躲着跑咯，反正我娃娃家跑得溜”

回忆如辣椒水一样翻涌上来，来兴致的老马坐了起来，找打火机点水烟。二十多平米的小房间里，一张单人床在房西北角，一张单人床在房东南角，爷两个中间隔着个大书桌。老马那夹杂着厚重历史的烟气，一点一点地熏染着少年轻薄骄奢的头脑。

“就这样，爷七八天、十来天有时一月一个轮回回家一趟，给家里带一麻袋的馒头疙瘩，要不靠着这要饭要来的馒头疙瘩，你妈她小姑、还有两小叔靠啥活呀要地没有一分地，你妈她爷去沟里开点儿荒地被人发现了在喇trupet叭里点名批评呵呵”老马摇了摇头，问外孙道：“你晓得爷出去要饭的时候，晚上在哪儿睡”

“哪儿”仔仔两手抱胸，将自己窝在床角，静静地听。

“土埝上，就是土坡夏天好搞，找个麦场随便睡，冬天不成，啥也没有，没关系爷布袋里有个短锨铁锨，防身用的。黄昏睡觉的时候去地里找个避风的土凹子，挖个大坑睡。你外婆后来老笑话我年轻轻给自己挖坟呢爷爷告诉你，爷这辈子睡得最踏实的就是那时候在土坑里睡，一个人在山沟里胆子大得狼也不怕”

“那时候到了冬半年，各家村里隔两天殁个人饿得有回我在离马家屯几十里地的小村里要饭，那天啥也没要到，袋里的也吃光了，晚上挖了个大坑睡觉，饿得实在睡不着，要瞌睡了还不敢踏实睡怕自己饿死了睡过去实在饿得不行，爷从边上抠疙瘩黄土吃哎那晚上我寻思呀，老天爷让我活那我第二天朝老天磕三个响头，老天爷让我死，那就死在土坑里，或者被黄土噎死，或者被野狼咬死。结果你猜怎么着第二天真醒了哎呀我的爷爷呀，我高兴了一天，没饭吃也乐得慌。”

“那你磕头了吗”

“肯定磕了你心里承诺了，不磕头，要倒大霉的”

“那你怎么不去人家家里借宿呢”少年提问。

“呵呵呵”老马大笑，笑出了泪花，吐了口烟气回道：“你个生人去人家村里谁敢收留不打你那是轻的。有一次我睡在一家人的羊圈里，他家羊圈在屋外面，你猜猜发生啥了我半个月讨来的馍大半麻袋的馍、够咱屋人吃半个月的口粮被偷啦那把爷气得当时十来岁心气高，疯了似的挨家挨户地敲门要，哪里要得着呀还被人打得一腿血爷告诉你真话，我当时恨不得把那个村子一把火给烧了哎后来十几年一路过那个村子，没来由地生闷气，我一定得朝他们村吐口唾沫心里才能过去救人命的馒头、叫花子讨来的馒头说偷就偷哎跟你妈说你妈从来不相信这些事儿”

老人忽然神气、忽然失色、忽然震雷、忽然哽咽，仔仔听得云里雾里，见爷爷抽出衣兜里的汗巾擦泪，暗想老头说的是真实的事情吧。

“那回讨来的少，我觉着对不起那三个小的老马的弟弟和妹妹，回家后专挑烂得发霉的自己吃，一天吃一个甚至半个。有些馍发霉的毛长了一寸长，照吃不误。”

两手比划完后，老人左手紧紧捏着眼窝子，一动不动，许久后继续开口：“爷二十岁的模样看起来比五十岁还老有照片作证呢后来在sc队上拍的照片，爷留着呢，有机会你回马家屯了，瞧瞧爷搁你这般大小的时候是啥模样。”

“嗯。”少年乖乖回应。

不知如何安慰，仔仔远远地坐在一边平静地观望爷爷这个历史。

“那几年过去之后，爷胆子一下子大了，死都不怕还怕啥只要活着，随便折腾，咋得意咋折腾你现在期中考试考个倒数第十失魂落魄的，将来高考没考上、结婚离婚了、家里出白事还活不活不涉及命的事儿，成也罢、败也罢，压根不叫事儿现在国家的日子多好啊有头脑的靠头脑赚钱，没头脑的靠力气赚钱，咋整也能活着你二舅没上学没考试不活得好好的爷觉着你呀，格局有点小，心眼也有点小，遇事太较真，不好你得像你妈那样乐观一点、豁达一点这乐观说小是没心没肺，说大叫有生命力嫑管老天咋整你，你都活得要爽快失败十次再来十一次人得这样活才有韧劲儿你明白爷的意思不”

“明白”

“明白个屁你瞧着像个大人，骨子里经事太少。人说虚不受补，你是年纪轻得听不了大道理，小孩家道理听多了会犯迷糊的”老马指了指仔仔的鼻头，咽了口唾沫，顿了半晌，继续开腔：“爷再给你讲讲你妈的事儿你知道你妈像你这么大的时候干啥”

“干啥”

“你妈多彪啊爷给她订婚了，结果人家不乐意搞逃婚、一个人跑到省会、一个人跑到深圳你瞧瞧你妈这胆量，你有吗爷告诉你，这一个人啊，让他烦恼发愁的事儿越小，说明这人过得越幸福。你十六岁了一点生存能力也没有，整天为鞋子包包、考试不好、跟妹妹吃醋这些鸡毛蒜皮的小事发愁计较瞧瞧你多幸福、过得多顺利不担心吃饭、赚钱、得大病，天天只盼着零花钱越来越多、考试名次越来越好，多幸福呀”

“我可没觉得我幸福”

“越觉不到，那越幸福。穷人穷惯了，喝碗糖水也乐三天”

“呵呵”仔仔轻笑。

老马东西乱侃，爷孙俩个聊到午夜后才睡下。

爷爷的话用方言说出来，仔仔好些没太听懂，听懂的也将信将疑。妈妈以前说过老村长嘴上最是夸夸，尽管似信非信，仔仔的思绪还是被爷爷稳稳地拽过去了，不同的成长环境一对比，中学生心里的格局似乎高了些也大了些。至少，入睡时少年不再为倒数第十名的成绩感到丢人懊恼了。

桂英这一晚一点多到家，到家时家里人早睡了。今夜失眠的人不在家里，在外面。自打何致远知道儿子考了倒数第十名以后，忧心如焚。用他们高中往年上重点本科和普通本科的比例分别算了算，假如将这次期中考试成绩当成高考分数的话，儿子仔仔恐怕连个普通本科也考不上，这样的结果他是断然接受不了的。

昨天找到出租屋以后，何致远在出租屋里昏睡了整整一天，中年人沉浸于自己的失败中不可自拔，这一晚加上儿子考试失利，更加难眠。在发展成熟的社会中，通过学习获得学历来实现社会阶层的晋升，几乎是除过创业成功和资本资源加冕之外的唯一一条路径了。当了十几年的老师，前半生一直在跟成绩和名次较量的何致远，从没想到自己的儿子有一天会考到倒数第十。下一代没有希望，比自己这辈子没有希望给人带来的打击还要大。他该把这失败归咎于自己、运气还是天命。

人生有三大显性关隘高考、婚姻、就业或创业。显性关隘失手的哪怕一个、任意一个，人生便很难顺利或幸运；倘若失去两大关隘的，人生基本上不会再有奇迹了；若是失去三大关隘，那将沦为不战自败、战也难成的局面。好在，人生也有三大隐性关隘第一个是发现自我，叫觉醒关；第二个是自我探索或自我愉悦，叫成长关；第三个是自我实现或自我坚守，即实现关。突破这些关隘的哪怕一个、任意一个，那么他的人生路径将剑走偏锋、与众不同；突破两关的，他会成为一个喜悦的、通透的人；突破三关的，那将是一个成功且幸福的人。家境、朋友之类的外在因素也会影响人生的格局，但外因的影响力是有限的，何况外因亦是通过内因起作用。

gu903();