这样的低语，这样的亲昵，不知道的，以为他在说什么情话。

顾迎清睫毛颤动，隔太近，其实是看不清相互的面容，她又刻意不去看他的眼，因此感觉到的互相纠缠的气息格外清晰。

她收敛呼吸，轻笑：「以前是谁说过，我结婚会给我准备嫁妆的？」

「以前的混账说的话，不归我负责，」程越生恬不知耻否认。

他知道她记仇，仍然诧异她记得的每一笔账，又轻飘飘讲说，「你也不是不能试别的男人，不过别在我活着的时候。」

顾迎清心头一窒，气笑了：「你好大的脸面，到底知不知道什么是分手？」

她不再挣扎，静下来说：「你这样纠缠，我很容易把自己当回事，想知道更多，想要更多，到时候你又要受不了。」

这话拉将程越生的思绪拉回他频繁出入她家的短暂日夜，她既腼腆又放得开，笑起来生动，哭泣时令人动容。

而今无论抗拒还是忍受，内里总透着叫人不安的沉静。

程越生无法替自己多辩解一句。

他指腹轻柔摩挲她侧脸，再开口，语气张狂不起来，喉头滚动，语气一压再压：「顾迎清，从前是我混账，你能不能，大人不记小人过？」.

顾迎清垂着眼，没有回应，像是在考虑。

片刻，她缓缓推开他，同时后退拉开距离，表明心意。

程越生并不意外。

他抹了把下颌，摸出个U盘来，上前塞进她手里，又揉揉她柔若无骨的手，「里面有儿子小时候的视频和照片，你要是有兴趣可以看看。」

顾迎清蓦地心口发颤，想还给他，又想扔掉，但「儿子」这一称谓似乎是某种叫人神魂离壳的咒术，叫她做不出任何反应。

甚至连程越生低下头再次吮吻了她的唇，她都忘记反抗。

程越生啄下她脸颊，嘴里说着不容拒绝的话：「周末我都在这儿，明晚一起出去吃饭？不讲话当你答应，晚安。」